84.霍乱时期的爱情
疫情在家的时候看的，没看之前以为是个瘟疫期间男女主感天动地的凄美爱情故事，看了以后才发现并非如此。
为方便叙述，我们称男主为阿诺。阿诺是个私生子，长得比较粗犷，没事就爱看看书，最喜欢的事情是靠在窗头，一边念着无人知晓的苦情诗，一边嚼着带有露水的玫瑰花瓣。阿诺本来是个想去大海冒险淘金的有志青年，因为遇上女主而改变了自己的人生轨迹，最后继承家产，成了航海公司的老大。
我们姑且称女主为娜娜，娜娜是个单亲家庭，常年和她爸和她姑妈生活在一起。她爸贼有钱，但是从不露富，因为他干的都是些黑道买卖，她爸觉得自己的政治成分有问题，所以一心想给自己洗白，让自己女儿嫁给有头有脸的人物，为了做到这一点呢，他就让自己女儿读书念诗啥的，所谓“腹有诗书气自华”，娜娜就成了个举止得体、浑身散发迷人魅力的女生。
阿诺第一次见到娜娜的时候就喜欢上了娜娜，于是就在娜娜上学的路上蹲她，一来二去就摩擦出了爱情的火花。娜娜家教严格没法出门，阿诺就在山头弹起了吉他，这吉他弹的也很讲究：首先是在晚上，还得有月亮，月光倾泻在了阿诺脸上；其次是看风向，这风一吹，刚好能把琴声传到娜娜家。娜娜哪里见过这场面，心里那是又羞又喜，整晚整晚睡不着，后面俩人就好上了。娜娜怕家里人不同意，两人就偷偷写起了信。别看阿诺长得五大三粗，在信里写起情诗那是一套一套的，娜娜就这么完全沦陷了。
初恋嘛，当然是无疾而终的。娜娜在修女学校上课偷偷写情书被老师发现，呵！早恋！你以后别来了！娜娜就这么退学了。娜娜他爹那是气急败坏，把阿诺叫到了自己家。娜娜他爹是社会人，什么大风大浪没经历过，见阿诺来了，就把二锅头往桌子一摆，气势这块拿捏得死死的。阿诺当时还是个刚出社会的愣头青，第一次去见家长，心里头那叫一个紧张，见到老丈人（其实不是）哆嗦得话都说不清了，咕噜咕噜就把二锅头往嘴里灌。所谓姜还是老的辣，娜娜她爹三言两语就把阿诺的家庭情况摸得门儿清，心想就这条件还想拱我女儿，也不撒泡尿照照自己，当场就拉下了脸。阿诺一看情况不对，立马表达自己的宏图大志，在老丈人面前就是一顿吹。娜娜他爹可不待见这些，说你别给我整这些虚的，你一年轻人不好好干活挣钱，到处晃悠还勾搭上我家闺女，这事儿我跟你没完。你家没钱没车没房没地位，你说你哪来的底气。滚吧。阿诺当场就自闭了，灰头土脸的回到了家。
娜娜她爹把娜娜拉到跟前，说，我含辛茹苦把你拉扯大，既当爹来又当娘，只盼你嫁个好人家，哪知你不仅不勤修学，反跟那不学无术之徒鬼混，你是要气死你爹。你以后找对象得擦亮眼睛。
娜娜立马哭成了泪人，拿起剪刀就要往自己脖子上戳，说，你要不同意我也不想活。这阵势可把娜娜她爹一阵吓。不过她爹不愧是见过世面的，几句话就让娜娜放下了剪刀。然后带上娜娜游山玩水，这一走就是两年。
年轻人谈恋爱，总希望有点仪式感，要浪漫悲情可歌可泣，才显得弥足珍贵值得珍惜。娜娜临走前，剪下一段头发送给了阿诺，按我们的传统，是寓意“青丝常伴，此生不换”。她这段头发放在了一个精致的小盒子里，盒子里还有一封信，内容我忘了，不过我猜是“磐石无转移”云云。阿诺打开盒子后同样哭成了泪人，鼻涕和眼泪混到了一起，吧嗒吧嗒滴到了嘴边，他就一边抹鼻涕一边抽泣着说，娜娜，我等你，我会爱你一辈子。
可是娜娜那会儿情窦初开，虽然受了情伤，但毕竟还小，心里头的悲伤没多久就被沿途的风景冲淡了。话分两头，阿诺这边可就惨咯，他见不到心上人，日思夜想，无计消除，最后积郁成疾，大病一场，连黄疸水都吐了出来，不知道的还以为他得了霍乱。他妈一看心里着急得不行，寻思着这也不是办法，就让他去他叔叔公司帮忙，可是阿诺心系娜娜，啥也不想干，就被辞回了家。
再后来，阿诺找了份邮递员的差，那会儿文化人不多，识字的少，他就业余帮人写信。阿诺别的不行，写起情诗那叫一个专业，他替那些异地情侣写信，就把对方当成娜娜，每次写信才思泉涌洋洋洒洒一气呵成，情真意切浪漫动人男默女泪。阿诺就这么火了，十里八乡的人都来找他来给自己的对象写信，阿诺干这事也乐意，毕竟总算找到了一个排遣对娜娜的思念的宣泄口。
娜娜回来那天，阿诺一眼就在人群中看到了她。两年前的娜娜还是个跟着姑妈在人群中慌慌张张的小女生，两年后她已经成长为能独当一面的大姑娘了，回到老家购买家具物什轻车熟路，砍起价格毫不含糊，见谁都能寒暄几句彬彬有礼不卑不亢，大事小事件件都安排得条条满满。阿诺见到她秒变痴汉，一路在人群中尾随着她。谁知道娜娜再认出阿诺的时候，娜娜只是云淡风轻地甩了甩长发，害，只是小时候的糊涂帐，都过去了。阿诺当场懵了：不是说好的“磐石无转移”？怎么回来后整个人都变了？
娜娜这次回来后因缘巧合之下认识了高富帅胡医生。胡医生家地位超然，是当地市长也要尊敬有加的有名望的大家族，因为早几年前，胡医生他爹以一人之力力抗霍乱，救万千市民于水火之中，最后自己染霍乱而亡，成为一代英雄。这胡医生在巴黎留过学，学了不少先进知识，回来后就从卫生入手，清下水道，规划城市建设，成立卫健委，科普卫生防疫知识啥的，算是年轻有为，而且为人和善，谈吐儒雅又不失风趣，比阿诺不知道高到哪里去了。
娜娜有个从小玩得好的表姐，有次来找她玩，听说了她的初恋阿诺的事，就去拜访了一番，表姐跟阿诺聊了聊，又看了他写的诗，觉得这为人还不错，就跟娜娜说了下自己的想法，然而娜娜早被胡医生迷上了，哪里会管阿诺怎么想。阿诺就是哭死她也不在乎。
娜娜和胡医生结婚后，阿诺心态爆炸，直接黑化：他虽然事业有成，但是一生未娶，情人倒是发展了好几十个，孽债多到理不清。大概过了五十年，胡医生捉鹦鹉摔伤去世，阿诺就立马跑到了娜娜家，说，我发誓要爱你一辈子，现在我来兑现我的诺言了。娜娜当时还沉浸在失去丈夫的悲伤之中，就把阿诺赶走了。又过了一段时间，娜娜慢慢意识到，自己这些年虽然和胡医生相敬如宾，但一直少了些什么：原来她一直都忘不了年轻时那段感情。现在胡医生走了，她也可以追求*了。最后他俩就来了段黄昏恋。
整本书并不是什么感人肺腑的爱情故事，恰恰相反，阿诺对娜娜的爱意在岁月的冲洗下变得扭曲畸形，大半生的时间里都在和不同的女人厮混，早已失去了往昔的美好与浪漫。他内心期待的爱情光辉伟大，现实里却是与不伦、虚伪和背叛相交织，虽然最终得偿所愿与所爱之人相伴白头，却给许多可怜无辜的人和家庭带来一生的伤痛；而娜娜和胡医生举案齐眉恩爱多年，成为世人眼中的模范夫妻，感情早已在茶米油盐之中升华，绝非情爱二字便可概括。娜娜想要的并非阿诺那种炙热如火的激情与冲动，而是如胡医生般春风化雨的温情与感动。她在胡医生去世之后，才选择寻求本心唤醒年轻时的稚嫩感情，却不知这份尘封多年的爱情，早已因阿诺的苟且行径而变得满目疮痍。世人追求的爱情，也许并没有想象中美好，它甚至是丑陋，肮脏不堪的；爱情不仅会给人带来快乐或伤痛，它还会让其忠诚之信徒付出沉痛的代价，而这代价可能需要一生来偿还。
看这本书的时候，觉得男主阿诺有点自己的影子，这让我下意识的和作品相联系，然而我对这种联系很排斥。马尔克斯对爱情的描写堪称一绝，我甚至怀疑这都是他亲身经历过的。