（题图来自网络）
1
大概是继承了小猫钓鱼属性的人太多，“不忘初心”这词，如今才会显得这般珍贵起来。
跟着猫妈妈去钓鱼的小猫，一会儿追追蝴蝶，一会儿扑扑蜻蜓，总之，把钓鱼的既定目标给完全忘记了……直到死线将近，得英明神武的猫妈妈点评后，开始一心一意，最后钓上了一条大鱼。
看吧，及时复盘，专注目标，保持初心，可不全都是项目管理的核心内容么。小时候学习的课文，小时候追过的动画，原来都是预言帝，这辈子看来是无法摆脱宿命了。
2
然而，假如小猫成功抓住了蝴蝶或蜻蜓，又假如蝴蝶或蜻蜓竟然返祖到体型巨硕，足以填饱小猫一大家子喵们的肚子，这个故事的结局会不会变得不一样呢？
从项目管理的角度说，并不会。因为这属于“项目镀金”行为，是专业的项目经理应该极力避免的。所谓专业实践，并不是仅希望凭一时运气来偶然成事，而是懂得克制，并尽量遵循着规范和不断完善的最佳实践，在吸取前人的教训基础上，尽可能提高每个项目的成功概率。
所以，传承和不断进步，才是重点。
3
在大约十几年前，得罗静初老师推荐，我有幸在北大参加了一门关于Ensembl的短期培训课程，在课上学习使用perl语言脚本，来处理DNA和蛋白序列。我忘记当时自己是如何从培训的内容，突然跳跃联想到大学时遗传学上的那个cM（厘摩）的单位概念了，于是肆无忌惮地向授课老师提出了一个很笨的问题：染色体上的一个cM，对应到序列数据上，到底是多少个碱基呢？
我并没有得到某个准确数字作为答案，而是被告知我非常幸福地生活在测序时代，可以一切从碱基粒度来思考，而错失了在没有测序技术前的更抽象的概念理解。是的，我混淆了“遗传距离”和“物理距离”这两个基本概念，这是我在专业课上，因自己的基础薄弱和不求甚解，而导致的误解。
我在大学本科期间，系统地学习过生物学的各种专业课。然而在大学毕业后，重新读研学习生信前，有过只醉心计算机代码实现的数年，于是在生物相关的专业课方面，形成了明显的理解断层和空缺。这件事后，我深知生信所面对及所要解决的问题，都依赖于生物学的专业基础，而不是某种纯技术的空中楼阁，于是开始更努力补习专业课，并且逐渐养成习惯，遇事总尽可能往机制方向多考虑几步。
这不是一件容易的事。因为要夯实一小块路面，有时候不得不刨出一个巨型大坑，再用石块一点点重新填回去。刨根问底者，永远会受到知识链式反应的诅咒，结果就是，理解和行动总慢人至少一拍，不及大多数人那样容易取得成绩。好在这事也并非完全没有好处，所谓厚积薄发，一旦理解，就可能融会贯通、举一反三，慢慢形成一些潜力，可能胜任一些救火或攻坚的活儿。
4
不管哪一种学习方式，在如今我们都已经很难在窥探学科全貌的同时，还能兼顾各方面细节了。这会让我们大多数人都产生思维局限，忘了学科一路发展下来，前人们的想法，到底实现到了哪一步，以及下一步的方向，本应如何。
也因此，我一直有一个理想，能够循着自己所在领域及学科的发展历史，往前追溯，了解过去那些著名的或不著名的科学家们，是如何一步步塑造出今天的这番学科景象的。这一般是科学史的研究内容，而我相信对于每个细分学科，其研究者都有责任和义务去开展这样的细分的科学史研究。这必定会是非常有趣且非常有价值的工作。
“夏虫不可语冰”。不深入了解历史，我们可能就是那条无法想象冬天的可怜虫子。所幸，这是可为的，因为科学就是在探索许许多多并不能直接看见摸到的事物，我们每天很自然地，就是在做这样的训练。
5
末了，我想摘录一句我超喜欢的话，作为本篇的结束，呼应下我的初心。
“In a hypothetical future, biology and bioinformatics are so intertwined that there is no need to distinguish one from the other. Both are simply known as biology.”简单翻译一下就是“在未来，生物学和生物信息学会互相交错纠缠，以至于都无需区分其彼此，而可以简单地把它们都称为生物学”。
这句话来自2019年《Briefings in Bioinformatics》杂志上发表的《A brief history of bioinformatics》（doi: 10.1093/bib/bby063）。