整理 | 王启隆
透过「历史上的今天」，从过去看未来，从现在亦可以改变未来。
今天是 2021 年 9 月 25 日，伟大的文学家鲁迅诞生在 140 年前的今天，他是 20 世纪的文化巨人，以文字为武器，奠基了现代文学，也对中国产生了深远的影响。在计算机历史上，9 月 25 日也发生了许多关键事件，潜移默化地改变着如今的科技进程，改变着我们今天的生活。
1928 年 9 月 25 日：摩托罗拉的前身，加尔文制造公司成立
1928 年 9 月 25 日，保罗·加尔文（Paul V. Galvin）和兄弟约瑟夫·加尔文（Joseph Galvin）在美国芝加哥联手创立了摩托罗拉公司的前身：加尔文制造公司（Galvin Manufacturing）。公司成立之后，主营业务是汽车配套电子产品，比如 1930 年加尔文兄弟发明的汽车收音机。
加尔文兄弟将他们的收音机命名为“摩托罗拉”（Motorola）。“Motor”的意思是“汽车”，“ola”意思是“声音”。Ola 也是可口可乐（Coca Cola）等品牌很受欢迎的后缀。摩托罗拉的收音机在技术上是独一无二的——当时许多汽车收音机都容易受到汽车引擎盖的静电干扰，从而产生噪音，而摩托罗拉的收音机却没有，因此，它在市场上很受欢迎。
一直做着收音机生意的加尔文兄弟，在第二次世界大战的到来之后，一下子没了市场。但在战争期间，美军意识到战场无线通信的重要性，于是开始牵头进行相关设备的研究，这让加尔文兄弟抓住了机遇；1939 年，加尔文制造公司发布了第一台无线背负式步话机，但还残留不少缺陷，所以没有被军方采用。1940 年，加尔文公司研发出了 SCR-536 无线步话机，世界上的第一款手持对讲设备。
加尔文公司的设备很快就被军方采用，公司的技术和资金实力迅速增长，为后续的高速发展奠定了基础。战争结束之后，加尔文公司的产品在军用和民用领域迅速普及，摩托罗拉系列的名声不断扩大，逐渐成为了无线通信的代名词。1947 年，保罗·加尔文把公司名字直接改成了“摩托罗拉（Motorola）”。当时的摩托罗拉，就是世界最顶尖通信技术的代表，也是全球通信行业的领导者。
1969 年 7 月 20 日，在阿波罗登月计划的支持下，人类首次登上了月球。摩托罗拉的无线电设备使地球上超过 5 亿人见证了这一历史性时刻。阿姆斯特朗那句经典名言：“That’s one smallstep for man，one giant leap for mankind！（这是个人的一小步，却是人类的一大步）”，就是通过摩托罗拉设备回传给地球的。
步入 20 世纪 70 年代，通信行业开始关注民用公用无线通信系统的发展，并逐渐加大这方面的投入。尤其是 AT&T 旗下的贝尔实验室，暗搓搓地准备超越摩托罗拉，但最终还是摩托罗拉更胜一筹：1983 年，摩托罗拉工程师马丁·库珀发明了世界上第一部手机，而这段故事也在 9 月 21 日的“历史上的今天”专栏有着详细介绍。
如此强盛的摩托罗拉，是怎么在后来被诺基亚超越、被三星赶上的？事实上，导致摩托罗拉公司衰落的不是单一事件，而是技术、决策、战略的多重失误；摩托罗拉想实现一个人类至今也未实现的梦想：夺得对世界移动通信市场的主动权，并让人类可以在世界任何地方使用无线手机通信。这便是大名鼎鼎的“铱星计划”。
“铱星计划”是一个非常宏伟而超前的计划，它最大的技术特点是通过卫星与卫星之间的传输来实现全球通信，相当于把地面蜂窝移动系统搬到了天上。但铱星投入商业运行不到一年，1999 年就向纽约联邦法院提出了破产保护，并在半年后正式破产。铱星手机有着许多问题：电话在建筑物内无法接收信号；机体过于笨重；成本太高，话费过于昂贵；语音质量和传输速度方面远远比不上蜂窝电话……
那么，“铱星计划”就是造就摩托罗拉没落的罪魁祸首吗？不幸的是，摩托罗拉的决策失误远远不止“铱星计划”。摩托罗拉在当时以超前的眼光看到了统一手机操作系统平台的重要性，并率先开始研发移动操作系统，但他们在众多平台中选择了 Java。2004 年，该平台原型开发出来时，公司发现其速度只有实时速度的几分之一，即使硬件速度按照摩尔定理预测的速度增长，这个操作系统在几年内也无法实现实时，因此摩托罗拉不得不放弃该平台——这一年，正是安迪·鲁宾成立安卓公司的时候，摩托罗拉错过了回归通信市场巅峰地位的最后一次机会。
摩托罗拉在百年时光里经历了风吹雨打、兴衰沉浮。如果没有摩托罗拉，手机的诞生或许会迟来几年；如果没有摩托罗拉在半导体行业和英特尔竞争，芯片的进步或许会迟缓很久；车水马龙昔日夸，门可罗雀今朝愁，又有哪个企业能长盛不衰呢？
资料来源：*、百度百科
1964 年 9 月 25 日：Salesforce CEO 马克·贝尼奥夫出生
马克·贝尼奥夫（Marc Benioff）于 1964 年 9 月 25 日出生在美国加利福尼亚州旧金山，他是 Salesforce 董事长兼首席执行官。他被誉为“颠覆了软件业的人”，利用互联网改进了软件程序的设计和分发方式，用 SaaS（“软件即服务”，software as a service）这个词语描述了一个和传统企业软件截然不同的新模式；随后贝尼奥夫创造了术语 PaaS（“平台即服务”，platform as a service），开发了 Salesforce PaaS，允许客户在 Salesforce 云架构上构建自己的应用程序。
在贝尼奥夫还是伯林盖姆中学的学生时，就已经和两个朋友为苹果二号（Apple II）编写了一套 Atari 游戏系统。1986 年从美国南加州大学毕业后，马克·贝尼奥夫在苹果电脑公司工作，之后加入甲骨文（Oracle）公司。在这 13 年的就业经历里，他任职于销售、市场、产品开发等部门，并凭着出色的业绩，被评为甲骨文公司的销售明星，受到埃里森的赏识。
在成为埃里森的心腹后，贝尼奥夫意识到了行业的本质问题——“软件即服务”，他打算颠覆整个软件行业，让使用者不需要再在自己的计算机上装任何软件，只要连上网络，就可以通过浏览器，完成使用各类软件的功能。为了实现这一目标，他离开了甲骨文，并于 1999 年以 3400 万美元起家，在自己家旁边租了间公寓，成立了 salesforce.com。
2020 年，Salesforce 名列福布斯全球企业 2000 强榜第 578 位。Salesforce 提供按需定制的软件服务，用户每个月需要支付类似租金的费用来使用网站上的各种服务。那么，贝尼奥夫创造的“软件即服务”和“平台即服务”究竟是什么意思？其实这和我们如今说的云服务很像，按照马克·贝尼奥夫的理想，是让企业软件像网站一样易于使用，因为他看到了很多传统软件的弊端，如部署周期长，投入成本高，后期维护费时费力等。贝尼奥夫开创了软件营销新模式，被业界誉为“营销天才”，但时至今日，他颠覆传统软件的梦想仍然还没有实现。
资料来源：*
1987 年 9 月 25 日：IBM 开发微通道体系结构（MCA）
1987 年 9 月 25 日，美国国际商用机器公司（IBM）宣布，计划开发一种用于在计算机内传输信息的新设计，称为微通道架构（Micro Channel Architecture），简称 MCA。该设计每秒可传输 1.6 亿字节的数据，比当时的最快速度快 8 倍。尽管 IBM 希望使其系统成为行业标准，但 IBM 兼容计算机的制造商大多选择了其他方法；虽最终未获得市场认可，但 MCA 开创了扩展设备“即插即用”的先河，直接启发了后来的 PCI 标准。
MCA 总线是 IBM 为帮助解决快速微处理器和相对慢的工业标准系统结构（ISA）总线之间的差异而开发的，采用单总线设计，通过使用多路复用器来处理存储器和输入／输出（I／0）接口的传输。这一时期的 PC 标准，可以说完全由 IBM 主导，也正是因为如此，IBM 才有底气推出 MCA，来取代自己曾经定下的 ISA 标准。然而，由于 MCA 总线的封闭性、实现成本高，加上康柏的打击，IBM 最终未能实现这一目标，MCA 总线也未被业界所接受。
提到康柏便不得不说，PC 产业的主导权从 IBM 决定一切，到后来落在微软与英特尔手里，康柏出力最多，而这一切便是源于 MCA 的诞生。在 PC 从 16 位到 32 位的时代，IBM 推出了新的主线标准 MCA，并计划向 OEM 收取高额的许可费。因此，康柏与原始设备制造商合作推出针对 IBM 的 EISA 标准，其中由康柏承担了大部分的技术工作。MCA 是不能向后兼容的，因为 IBM 说这在技术上是不可能的，而 EISA 却做到了，这对 IBM 的声誉是一个巨大的打击。
资料来源：*
2008 年 9 月 25 日：神舟七号载人飞船发射成功
神舟七号载人航天飞船于 2008 年 9 月 25 日 21 点 10 分 04 秒 988 毫秒从中国酒泉卫星发射中心载人航天发射场用长征二号 F 火箭发射升空；飞船于 2008 年 9 月 28 日 17 点 37 分成功着陆于中国内蒙古四子王旗主着陆场。神舟七号载人飞船中国神舟号飞船系列之一，用长征二号 F 火箭发射升空，是中国第三个载人航天飞船。
看到这一则的时候，是否觉得神舟七号恍如昨天发生的事件？在 14 年前的今天，神舟七号发射；两天后的下午，航天员翟志刚成功出舱，实施中国首次空间出舱活动。神舟七号载人航天飞行圆满成功，标志我国由此成为世界上第三个独立掌握出舱活动关键技术的国家，中华民族漫步太空的梦想终于实现。
为什么神舟系列一直到第七号才实现第一次太空行走？事实上，神舟系列的每次出征都意味着不同的任务，在那一次发射里也只会执行那一任务。比如说神舟七号之后的神舟八号就没有载人飞行，而是与卫星天宫一号实施自动交会对接。随后的神舟九号便是派航天员上去和天宫一号再进行对接，任务顺序和时间顺序一样先后分明。
一次航天活动所涉及的产业，几乎涵盖了日常生活中的各个领域：从计算机、能源、钢铁、新材料、电子、机械、通信等行业，到航天服装、航天食品涉及的纺织、服装加工、农产品、食品加工等行业。各个行业的发展促进了中国航天事业的不断进步，我们正在不断揭开外太空的神秘面纱，在未知之中探索宇宙深处的奥妙。
资料来源：百度百科
2013 年 9 月 25 日：谷歌推出 Google Shopping Express
搜索引擎公司做电商都有哪些优势？在国内，百度和腾讯曾经都试图涉及电商行业，并以失败告终；而腾讯更是一直没放弃尝试，从 2005 年的拍拍网、再到 2010 和 2011 年的 QQ 商城和 QQ 网购、2020 年和 2021 年的腾讯小鹅拼拼与腾讯惠聚……为什么电商难到连腾讯都搞不定？在国外，谷歌（Google）也面临着和腾讯一样的窘境，和两大电商平台亚马逊（Amazon）和 eBay 相争，即使是谷歌也一筹莫展。
2013 年 9 月 25 日，谷歌推出当日送达服务 Google Shopping Express，这个送达服务结合了一款谷歌开发的应用平台谷歌购物（Google Shopping），帮助用户从多家美国全国性、地区性和本地商店中购买日常用品，并于当天就送至用户家中。在当时，美国的当日送达快递服务市场竞争就已经非常激烈，市场参与者包括亚马逊的 Prime、eBay Now、Postmates 和 Instacart 等。
谷歌在电商市场最大的优势是他们的搜索引擎和广告优势，这一优势大到*也要下场制裁。2017 年 6 月，欧盟法院称 Google Shopping 滥用搜索引擎，操纵搜索结果，违反了反垄断法，判罚 24.2 亿欧元；2021 年 4 月，Google 开始逐步关闭 iOS 和 android 版的购物应用，4 月 12 日，谷歌关闭其 iOS 和 Android 的移动购物应用程序，并将用户引导到其网页版 Google Shopping 网站。
搜索引擎被打击后，谷歌便专注于广告业务上；亚马逊大约有 25% 的卖家，通过谷歌广告给自己的亚马逊店铺引流，所以，如果能深入学习这个方法并使用，便完全可以超越其余75%的卖家。但亚马逊也不是等闲之辈，虽然亚马逊本身就是 Google Shopping 最大的客户，但他们直接禁止了站内的 Google 推广，让卖家无法自己通过谷歌广告自行投放。在各平台层层不穷的规则制约和互相竞争中，遭殃的总是商家。
在 2019 年至 2020 年期间，谷歌积极招募卖家并参加会议，以推广“Google Shopping”。但从整个电商市场生态系统来看，它似乎已经抛弃了成为其它电商市场新竞争对手的做法。谷歌错过了疫情期间爆发得电商浪潮，它的电商发展之路打法就是依靠广告，广告也是该公司非常重要的收入来源，但在提出其他解决方案方面，谷歌似乎无能为力。你认为谷歌有改变电商市场格局的能力吗？欢迎在评论区留言，分享你对这件事的看法。
资料来源：*、百度百科
2015 年 9 月 25 日：苹果“钉子户” iPhone 6s 上市
2021 年 9 月 21 日凌晨 1 点，苹果公司正式向全球用户推送了 iOS 15 正式版系统。此时便有人发现，传奇的“钉子户神机” iPhone 6s 居然依旧可以继续更新 iOS 15，并保持日常使用。普遍观点认为，全世界还有一亿用户在使用 iPhone 6s （2019 年时为两亿），那么，这部金属机身的 iPhone 为什么能创造一代电子神话？
2015 年 9 月 25 日，苹果公司的 iPhone 6s 上市。在 9 月 21 日的“历史上的今天”专栏里，我们提到库克上台时推出的第一部 iPhone 褒贬不一，而 iPhone 6s 便是库克风评彻底翻盘的一次硬仗。在 2014 年 9 月 19 日发布的前一代 iPhone 6 对手机尺寸进行了一次革命， 让手机从 3.5 英寸进化到了 4.7 英寸，但 iPhone 6 很快就在性能方面出了问题被迅速淘汰。作为继任者的 iPhone 6s，其做工、设计、品质至今仍是旗舰级别，并在性能上达到了极致。
iPhone 6s 的革命性设计很多，首先是众所周知的 3D Touch，这项立体触控技术至今还在被争相模仿，但苹果为了节省成本已在 iPhone 11 中放弃。 iPhone 6s 还有着苹果首次使用的 1200W 像素摄像头、首次使用的 2GB RAM（这令人吐槽的 2G 运存一直沿用到了 iPhone 8）。3D Touch 也是日后苹果取消 home 键的前奏。
言归正传，iPhone 6s 究竟为何可以让 2021 年的人还爱不释手？首先，根本性的问题是苹果的“挤牙膏”传统，iPhone 6s 和 iPhone 8 在数据上几乎没有区别，性能提升很小，运存都是 2G，因此这两款手机只会一起淘汰；其次是 6s 本身的性能过于超前，GPU 领先了前代 iPhone 5 将近 90 %，而后续的提升又过于缓慢，性能的提升没有跟上时间的步伐；最后，便是“没有必要”的这个想法植根于 iPhone 6s 的使用者心中，既然连 iOS 15 都还能更新，又何必更换呢？
你认为 iPhone 6s 被淘汰了吗？欢迎在评论区留言，讨论这款被称为“一代钉子户”的传奇手机。
【欢迎投稿】以史为镜，可以知兴替。计算机科学发展至今，有许多至关重要的事件、人物，欢迎所有朋友一起共建「历史上的今天」，投稿邮箱：tangxy@csdn.net 。