
手术成功 麦迪逊 这一切如此残酷 感谢所有人的支持
当麦迪逊从麻醉中缓缓苏醒时 刺眼的手术灯让她下意识闭上了眼睛 她听见监护仪发出规律的滴答声 感受到鼻尖萦绕着消毒水的气味 这一刻她突然意识到 自己真的活下来了
三个月前的那次例行体检彻底改变了麦迪逊的人生轨迹 医生在乳腺X光片上发现的阴影经活检确诊为恶性肿瘤 我还记得那天诊室里空调开得很足 但我的手心全是冷汗 麦迪逊在康复日记中写道 窗外的梧桐树正在落叶 一片叶子粘在玻璃上 就像我的生命随时可能坠落
治疗过程远比想象中艰难 化疗带来的剧烈反应让这位曾经的马拉松爱好者连起床都成为挑战 头发大把脱落的那天 麦迪逊把自己反锁在浴室里哭了两个小时 但当她打开门时 发现丈夫正跪在地上用胶带粘收集到的每一根发丝 他说要留着给我做假发 这个傻瓜不知道化疗脱发是连毛囊一起脱落的
手术前夜 主治医生带着整个医疗团队来到病房 他们用3D模型详细演示了肿瘤切除方案 当听到需要切除整个右乳时 麦迪逊的指甲深深掐进了掌心 但医生紧接着说 我们同时为你准备了乳房重建方案 这句话让她突然哭了出来 原来他们不仅考虑如何救我 还在思考如何让我体面地活下去
手术持续了六个半小时 比预计时间长了两个小时 因为医生在术中发现有个淋巴结需要额外处理 但最终病理报告显示所有切缘都是阴性 这个消息让等候区的亲友们相拥而泣 麦迪逊的妹妹甚至跪在地上画了个十字
现在 看着镜子里胸部那道蜿蜒的疤痕 麦迪逊有了全新的感悟 这道伤痕不是残缺的证明 而是生命力的勋章 她在社交媒体上晒出术后照片时配文说 感谢现代医学 让我有机会看着女儿长大 感谢丈夫夜夜握着我的手入睡 感谢邻居每天送来热汤 甚至感谢那个发现异常的体检医生 虽然他带来了噩耗 但也给了我与死神赛跑的机会
康复中心的心理医生告诉麦迪逊 癌症幸存者常会经历幸存者内疚 为什么是我活下来 这个问题她暂时还没有答案 但每周四去医院做义工时 看到那些还在战斗的病友 她就会想起主治医生的话 活着本身就是意义 不需要其他理由
如今麦迪逊的左臂上多了一个粉丝带纹身 下面刻着手术日期 这个曾经最怕打针的女人笑着说 你看 命运给我最痛的刺 最终开出了最美的花
